Мы проснулись в зелёном уголке Цхалтубо — и впервые за долгое время ночь прошла в полной тишине. Только пение птиц и лёгкий ветерок за окном. После такого пробуждения невозможно было усидеть на месте — надел ролики и прокатился по пустому парку, который будто бы построили только для нас. Велодорожка, немного асфальта, 10 километров удовольствия — и снова в путь.

Наш маршрут продолжился к источнику №8, где когда-то принимали радоновые ванны. Мраморные ванны, облупившиеся стены, широкие проходы и ощущение, что ещё недавно здесь смеялись, болтали, лечились.

А дальше — встреча с бабушкой на входе в санаторий “Металлург”. За символическую плату она нас впустила внутрь. И мы словно шагнули в прошлое: залы с красным и зелёным мрамором, остатки кухни, музыкальные инструменты, сушащиеся вещи беженцев, лифты, которые уже не едут. В каждом углу — время, которое остановилось.

И вдруг — сюрприз. Из “Металлурга” оказался проход в санаторий “Медея”, который стоит чуть ниже. Мы, конечно, не удержались — и заглянули туда. Атмосфера там своя: больше света, другое оформление, и снова ощущение, что мы внутри какой-то истории, которую когда-то кто-то прервал.

Вот за это мы и любим наш кемпер и караванинг — за возможность остановиться, где хочется, и исследовать такие места. Когда дом всегда с тобой, ты свободен чувствовать, видеть, находить. И пусть вокруг развалины — в них живёт прошлое, а в нас — тепло.